El médico del pincel

Busca la receta,
escoge el ingrediente,
revisa el diagnóstico
y resuelve la ecuación.

Cierra una puerta,
compra un libro viejo.
Lee tres semanas
y resume en una oración.

Baja la escalera,
alisa su vestido,
se arregla un poco el pelo
y tararea una canción.

Juega a que es niña,
se sonrojan sus mejillas.
Toma vino rosado
y enciende el calefón.

Con su mejor cara sale,
la calle bañada en sol.
Cara de Monalisa
que no ingiere almidón.